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Da Orlando blev kvinde
”Han strakte sig. Han stod op. Han stod oprejst i 
fuldstændig nøgenhed foran os, og mens trompeter-
ne smældede Sandheden! Sandheden! Sandheden!, 
har vi ikke andet valg end at bekende – han var kvin-
de.

Lyden af trompeterne døde hen, og Orlando stod 
splitternøgen. Ikke siden verdens begyndelse har et 
menneske set mere fortryllende ud. Hans skikkelse 
forenede i ét en mands styrke og en kvindes ynde. 
Da han stod der, forlængede sølvtrompeterne deres 
tone som var de uvillige til at forlade det dejlige syn 
deres fanfare havde fremkaldt; og Kyskheden, Ren-
heden og Blufærdigheden, utvivlsomt inspireret af 
Nysgerrigheden, kiggede ind ad døren og kastede et 
klædningsstykke lig et håndklæde hen mod den nøg-
ne skikkelse, men det faldt uheldigvis en halv snes 
centimeter ved siden af. Orlando så op og ned ad sig 
selv i et langt spejl uden at vise tegn på bestyrtelse 
og gik formentlig i bad.

Vi kan udnytte denne pause i fortællingen til at frem-
sætte visse udsagn. Orlando var blevet kvinde - det 
er ubestrideligt. Men i enhver anden henseende 
var og blev Orlando nøjagtig den han havde været. 
Kønsskiftet forandrede nok deres fremtid men ikke 
i mindste måde deres identitet. Deres ansigter for-
blev, som portrætterne beviser, praktisk talt de sam-
me. Hans hukommelse - men for fremtiden må vi af 
høflighedsgrunde sige »hendes« for »hans« og »hun« 
for »han« - hendes hukommelse da, strakte sig helt 
tilbage gennem alle begivenheder i hendes hidtidige 
liv uden at møde nogen hindring. En let uklarhed kan 
der have været, som om enkelt mørke dråber var 
faldet ned i hukommelsens klare sø; visse ting var 
blevet lidt udviskede, men det var alt. Forandringen 
syntes at være opnået smertefri og fuldstændigt og 
på en måde at Orlando selv ikke viste nogen overra-
skelse over den. Mange mennesker der tager det til 
efterretning og mener, at sådan et kønsskifte er imod 
naturen, har gjort sig stor umage for at bevise (1) at 
Orlando altid havde været en kvinde, (2) at Orlando i 
dette øjeblik er en mand. Lad biologer og psykologer 
afgøre det. Det er tilstrækkeligt for os at fastslå den 
enkle kendsgerning: Orlando var mand indtil han var 
tredive; hvor han blev en kvinde og har været det lige 
siden.

Men lad andre penne behandle køn og kønsliv; vi 
forlader så frastødende emner så hurtigt vi kan. Or-
lando havde nu vasket sig og iførte sig de tyrkiske 
frakker og bukser som begge køn uden forskel kan 

gå i; og blev tvunget til at overveje sin stilling. At den 
var yderst prekær og pinlig må være den første tanke 
hos enhver læser der har fulgt hendes historie med 
medfølelse. Ung, fornem, smuk var hun vågnet op 
og befandt sig i en situation vi ikke kan forestille os 
mere delikat for en ung kvinde af rang. Vi ville ikke 
have bebrejdet hende om hun havde ringet med klok-
ken, skreget eller var besvimet. Men Orlando viste 
ingen tegn på sindsbevægelse af den art. Alle hen-
des handlinger var yderst bevidste og kunne endog 
synes at vise tegn på forsætlighed. Først undersøgte 
hun omhyggeligt papirerne på bordet; tog dem der så 
ud til at være skrevet som poesi og gemte dem ved 
sin barm; dernæst kaldte hun sin persiske mynder til 
sig som ikke et øjeblik havde forladt hendes seng i 
alle disse dage, selv om den halvvejs var ved at forgå 
af sult, fodrede og kæmmede den; stak så et par 
pistoler i bæltet.

For nogle af de tiloversblevne guineas fra salget af 
den tiende perle i sin kæde købte Orlando sig en fuld-
stændig garderobe af klæder som datidens kvinder 
gik i, og klædt som en ung englænderinde af rang, 
sad hun nu på dækket af Enamoured Lady. Det er 
sært men sandt at hun indtil da næppe havde skæn-
ket sit køn en tanke. Måske havde de tyrkiske bukser 
hun hidtil havde gået i, gjort deres til at adsprede 
hendes tanker; og bortset fra enkelt vigtige detaljer 
adskiller sigøjnerkvinder sig meget lidt fra sigøjner-
mænd. I alle tilfælde var det først da hun mærkede 
ringen af skørter om sine ben og kaptajnen med den 
største høflighed tilbød at lade et solsejl spænde ud 
for hende på dækket, at hun med et sæt indså hvilke 
straffe og privilegier hendes stilling medførte. Men 
det sæt var ikke af den art man kunne have forven-
tet. Det blev med andre ord ikke ene og alene forår-
saget af tanken om hendes kyskhed og hvordan hun 
kunne bevare den. Under normale omstændigheder 
ville en yndig ung og uledsaget dame ikke have tænkt 
på andet; hele det kvindelige styres bygning hviler på 
det fundament; kyskhed er deres juvel, deres pragts-
tykke som de er vilde efter at beskytte, og de dør når 
den frarøves dem. Men hvis man har været en mand 
i hen ved tredive år, og ovenikøbet ambassadør, hvis 
man har holdt en dronning i sine arme og enkelte 
andre damer, hvis rygtet taler sandt, af knap så op-
højet stand, hvis man har ægtet Rosina Pepita, og 
så videre, giver det måske ikke så forfærdelig stort 
et sæt i en.”

Fra Virginia Woolf: Orlando,
dansk oversættelse: Karsten Sand Iversen
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